Белар-7

Проза о юности
Белый Архив
пролог.
7.

[фото]
Стронин Евгений, Фрязино, участник ПП-89-1. Человек, до глубины души проникшийся лозунгом:
«В союзе
нет
ещё
пока
команды
лучше
"Спар-та-ка"!»
Мне он после праздников продаст гитару.
Архив. 2.11.89.
Б/изм: 7.1.90

7.

[фото]
Стронин Евгений, Фрязино, участник ПП-89-1. Человек, до глубины души проникшийся лозунгом:
«В союзе
нет
ещё
пока
команды
лучше
"Спар-та-ка"!»
Мне он после праздников продаст гитару.
Архив. 2.11.89.
Б/изм: 7.1.90

«Мне бы броситься в ваши леса, / Убежать от судьбы колеса! / Где внутри ваших крон / Всё малиновый звон - / Голоса, голоса, голоса». Гитара (не гитара - дрова, конечно, но для меня это было гитарой) продана мне была, и покупал я ее по причине, что подле Киевского вокзала в ДК Горбунова нарыл "Школу Костромина", обучавшую исполнению авторской песни. В "кружок" тот я проходил недолго - от силы месяца полтора. После забросил: "не справился с управлением" - ни с голосом, ни с гитарой. Слушать меня по тем временам было совершенно невозможно. Не скажу, что здоровски ныне, но тогда это было нечто! Осталось в памяти, как кто-то из девчонок в коммуновском коридоре с улыбкой и осторожно говорит мне, что «кажется, гитара мне только мешается». Добавлю, что в студенческий мой год я так и не научился брать баре (соответственно, и строить аккорд "Фа"), и всё исполняемое исполнялось без этого аккорда. Ланчик, боевая подруга последующих коммуновских (да и просто последующих) лет учила вокалу после, и хотя уроки были славными, я всё не мог взять в толк (воистину, вот добротное социалистическое воспитание!), как за знания, полученные от твоего друга, можно расплачиваться «звонкой монетой»! «Но я же студентка Римской консерватории, неужели мои уроки ничего не стоят?!!» - искренне возмущалась Ланчик, - но себя я не ломал («Ты гнешься, но не ломаешься», - в еще более поздние времена уважительно отмечала во мне Мадлен), и моими "стараниями" Ланчик пересмотрела, кажется, весь оперный репертуар Большого театра. Собственно, хоть как-то запел я именно после ее уроков. Но мнится, совсем впоследствии довелось подмечать, что и с голосовыми связками, и с грифом гитары обращаться стало проще, когда сам стал взрослее - словно с отказом от простых категорий мышления усложняются когнитивные структуры, управляющие тонкой моторикой руки и связками голоса.